🩸 YE WENJIE & KONTAK PERTAMA

Kisahnya dimulai jauh sebelum kontak dengan luar angkasa — di tengah Revolusi Kebudayaan Tiongkok.

Ayah Ye Wenjie, Ye Zhetai, seorang profesor fisika, diseret ke sesi kritik publik karena mengajarkan teori-teori fisika yang dianggap "reaksioner" oleh rezim saat itu — termasuk relativitas dan hal-hal lain yang dicap bertentangan dengan ideologi resmi.

Ye Wenjie menyaksikan langsung ayahnya dipukuli di depan umum oleh massa yang sebagian adalah murid-muridnya sendiri — sampai meninggal.

Ini bukan sekadar tragedi personal. Ini adalah momen pertama yang menghancurkan kepercayaan Ye Wenjie terhadap kemanusiaan itu sendiri.

Setelah kematian ayahnya, hidup Ye Wenjie tidak membaik.

Ia dikhianati lagi oleh orang-orang yang seharusnya bisa ia percaya — termasuk oleh tulisan pribadinya sendiri yang dilaporkan ke pihak berwenang, yang berujung pada penahanannya. Setiap kali ia mencoba menaruh kepercayaan pada seseorang, kepercayaan itu berbalik menjadi senjata yang menyerangnya.

Pola ini penting untuk dipahami: Ye Wenjie tidak sampai pada keputusan besarnya nanti karena satu insiden tunggal, tapi karena akumulasi bukti, dari sudut pandangnya, bahwa manusia sebagai spesies tidak bisa dipercaya untuk memperbaiki dirinya sendiri.

Karena latar belakang fisika dan astrofisikanya, Ye Wenjie akhirnya direkrut ke sebuah instalasi militer rahasia bernama Red Coast Base — secara resmi sebuah proyek pertahanan negara terkait pemantauan luar angkasa, dijalankan di bawah kendali ketat militer.

Di Red Coast, Ye Wenjie menemukan sesuatu yang secara teknis brilian: cara memanfaatkan matahari sebagai penguat sinyal radio — memantulkan dan memperkuat gelombang radio lewat lapisan kromosfer matahari — sehingga sinyal yang dikirim dari Bumi bisa menjangkau jarak antarbintang yang jauh lebih besar daripada yang seharusnya mungkin dengan teknologi saat itu.

Ye Wenjie mengirim sinyal ke luar angkasa menggunakan metode ini.

Bertahun-tahun kemudian, balasan datang — dari Trisolaris.

Tapi balasan pertama itu bukan dari otoritas resmi Trisolaris. Balasannya datang dari seorang individu Trisolaran — semacam pemantau komunikasi antarbintang — yang mengambil risiko pribadi untuk memperingatkan Ye Wenjie:

Jangan membalas.

Peringatan itu menjelaskan bahwa jika Ye Wenjie membalas, Trisolaris akan bisa melacak lokasi Bumi — dan sebagai peradaban yang sedang mencari dunia baru untuk ditinggali (lihat #002), itu berarti mengundang invasi.

Ye Wenjie membaca peringatan itu.

Dan ia tetap membalas.

Ini adalah salah satu keputusan paling penting dalam seluruh trilogi — diambil sendirian, oleh satu orang, tanpa sepengetahuan siapa pun, tanpa mandat dari pemerintah mana pun, tanpa persetujuan spesiesnya sendiri.

Setelah bertahun-tahun kehilangan kepercayaan pada kemanusiaan — mulai dari kematian ayahnya, sampai pengkhianatan demi pengkhianatan yang ia alami sendiri — Ye Wenjie sampai pada kesimpulan bahwa manusia tidak mampu memperbaiki dirinya sendiri, dan bahwa intervensi dari luar, betapapun berisikonya, mungkin satu-satunya harapan.

Ia membalas sinyal itu bukan karena tidak paham konsekuensinya.

Ia membalas justru karena ia paham konsekuensinya, dan menganggap itu adalah harga yang pantas dibayar.

Balasan Ye Wenjie itulah yang memicu seluruh rangkaian peristiwa berikutnya: keputusan Trisolaris untuk mengirim armada invasi (#002), pengiriman sophon untuk mengunci sains manusia (#003), dan — beberapa dekade kemudian — pendirian sebuah organisasi rahasia di Bumi yang didedikasikan untuk membantu kedatangan Trisolaris.

Organisasi itu didirikan oleh orang yang sama yang mengirim balasan itu.